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人物

母親，安

父親，皮耶

兒子，尼古拉

女孩，艾洛蒂

這齣劇於 2010 年 9 月 24 日在巴黎小劇院演出。導演為馬希爾 ˙ 迪方索 ˙

波（Marcial Di Fonzo Bo），由凱瑟琳 ˙ 希若爾（Catherine Hiegel）、

尚 - 伊弗 ˙ 夏特雷（Jean-Yves Chatelais）、克雷蒙 ˙ 席波尼（Clément 

Sibony）與奧莉維亞 ˙ 波納米（Olivia Bonamy）擔綱。
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#1

母親和父親。透過聲響營造出緊張感逐漸升高的情境，以及一種詭異的

氣氛。

母親：啊，你回來了……

父親：是啊。

母親：今天有點晚。

父親：是有一點。還好嗎？

母親：��好，很好。（停頓片刻。她再度開口，語氣並無責備之意）

你當時在哪裡？

父親：欸？

母親：今天下午。 

父親：什麼意思？

母親：你在哪裡？

父親：為什麼這樣問？

母親：問問而已。

停頓片刻。

父親：那你呢？今天過得好嗎？

母親：何必明知故問？

父親：只是想知道。

第 一 幕
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母親：你感興趣？

父親：對。

母親：我今天過得很糟啊你又不是不知道。

父親：（被她的回答嚇到）你怎麼了？安……

母親：沒事。只是想說你何必假裝。 

父親：我？我哪裡假裝了？

母親：假裝你很關心。

父親：安，我哪有假裝，我關心啊，我很關心。

母親：�可是，我的生活沒什麼好關心的。我留在這裡，什麼事也

沒做，只是等。

停頓片刻。我們感受到一股不自在。 

母親：那你呢？你的研討會是明天？

父親：對。

母親：你明天出發？

父親：對。明天早上。

母親：很好。你開心嗎？

父親：�只不過是個研討會。（停頓片刻）你看起來不太高興……

母親：沒有，只不過……尼古拉。

父親：怎麼？

母親：他一直沒打電話來。

父親：為什麼他會打來？

母親：�因為我是他媽媽。我留言給他，但是他沒有回電。就跟以

前一樣。我不懂為什麼他從不報個平安，為什麼他從不回

來看我。從來沒有。好像我已經不在了一樣。

父親：他在忙吧。

母親：忙什麼？

父親：呃？我不曉得。忙著生活啊。                      

她聳聳肩。停頓片刻。

母親：所以呢？

父親：怎麼？

母親：你當時人在哪裡？

父親：什麼意思，我在哪裡？

母親：今天下午。

父親：在辦公室，親愛的。為什麼問這個？

母親：沒事。

停頓片刻。他看著她，隱約覺得擔心。

父親：你怎麼了？

母親：稍早我打了電話到你辦公室。

父親：我的辦公室？
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母親：對。稍早的時候（停頓片刻） 我想跟你講話。

父親：嗯？

母親：他們跟我說你不在。

父親：什麼時候？

母親：今天下午。他們跟我說你不在。

父親：我當時在開會。

母親：啊，原來如此……

父親：對啊。

母親：喔，好。

父親：對啊，我的秘書沒告訴你？

停頓片刻。沒有回應。

母親：（用一種無關緊要、隨意的方式，彷彿這是她第一次問他）

那你呢，還好嗎？

父親：還好……

母親：（語氣依然不疾不徐）今天下午，你人在哪裡？

父親：呃？剛才不是跟你說我在辦公室。

母親：你去開會？

父親：是啊。

母親：你在準備你明天的研討會？

父親：沒有，跟這個沒關係。

母親：�（充滿懷疑）啊，是嗎？（停頓片刻）你的研討會就是明天

對吧？

父親：別擔心，安。

母親：我？

父親：�是啊。你不太對勁……真的，說真的，今天晚上你不太對

勁。

母親：�才沒有……哪有。你為什麼這樣說？你忙著帶那些小賤人

到旅館開房間的時候，我整天無聊沒事幹，所以這樣只是

剛好。

父親：（彷彿沒聽見）抱歉？

母親：怎麼？

父親：你說什麼？

母親：（彷彿剛才什麼話也沒講）我說我覺得好空虛。

父親：�說起來也是你自己的錯……你什麼事也不做，也不培養點

興趣。整天無所事事。所以，當然了……這個世界在你看

來就顯得……一成不變。

母親：你希望我做什麼？

父親：我不曉得。

母親：你看吧。

停頓片刻。
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父親：�你對什麼都沒興趣。自從孩子們離家之後，彷彿……總之，

你得找點事情做，找點興趣，還是……

母親：我被騙了。這就是答案。我被騙了，從頭到尾。

父親：你在說什麼？

母親：�之前是因為孩子，沒錯。我照顧他們；照顧他們，就稱得

上在忙。養兩個孩子，這事可沒那麼簡單。其實，說是兩

個嗎……應該是三個，包括你。因為我也要幫你打點。而

現在，我忙的是這個房子。

父親：的確。

母親：�可是現在所有人都走了。只留下我一個人在這個房子裡。

再也沒有人需要我，甚至連一通電話也沒有……

父親：你太誇張了……

母親：�他從不打電話給我。從來沒有。莎拉就算了。但是他……

尼古拉……連一通電話也沒有……像是問問我的近況，像

是，我不曉得，讓我聽聽他的聲音。他把我從他的人生劃

掉了。

父親：他在談戀愛。這很正常……

短暫片刻。

母親：（彷彿對自己說）跟那些小賤人在旅館開房間。

父親：你……你怎麼了？安……還好嗎？你看起來不太好……

母親：（突然切換為正常的語調）很好啊，你呢？今天還順利嗎？

父親：（困惑不解）呃？順利。 

母親：你下午有會議？ 

父親：你為什麼這樣？

母親：我為什麼怎樣？

父親：重複同樣的話。

母親：你沒去開會嗎？

父親：有啊，剛才不是跟你說我有一場會。

母親：一場而已？

父親：對。

母親：所以呢？會議還順利嗎？有結論了？

父親：呃？對。

母親：太好了。真替你高興。

停頓片刻。

父親：（小心翼翼）可是你……

母親：�喔，我，我在家啊……沒做什麼。我收拾了家裡。啊，有，

我出去了一下……我出去逛街。我替自己買了件洋裝，要

不要穿給你看？不過你大概不會喜歡，那不是你的風格，

我買了紅色的，要有點勇氣才能穿，或者要等到哪個真正

重要的場合。等你葬禮的時候吧，我會穿它。
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父親：你今天喝多了嗎？

母親：我？

父親：對啊。你喝了酒對吧？

母親：哪有。

父親：你沒有喝？

母親：沒有。你為什麼這樣看著我？

父親：沒事。

停頓片刻。

母親：其實，我根本就不該生小孩。

父親：什麼？

母親：�我很清楚。我根本不該生小孩，特別是跟你這種人。我的

意思是說，這種忙著工作，有會議、有研討會的人。

父親：安……

母親：�這是真的……我們認識的時候，我那時是幾歲，22 ？當時

那麼天真無邪，怎麼會曉得？ 22歲的時候我們一無所知，

不懂人生是場巨大的騙局。我們一無所知，輕易就上當，

尤其是遇到你這種人，一個從外貌、從表面上看來討喜的

人。接著啊，日子一天一天過，我們不得不深入了解，而

就在這時候，才發現災難程度之驚人。總之。我這可不是

恭維，皮耶，但你真是個……糟糕的父親。真的。我老早

就想跟你說了。

父親：我？

母親：對。糟糕至極。完全是個負面教材。至少對尼古拉來說。

父親：為什麼這樣說？

母親：�是尼古拉告訴我的。他說他一直把你當成負面教材。當然

了，他是個藝術家。他跟我說，對他而言，所謂人生的失

敗，就是像到你。就某方面來說，我同意他的看法。

父親：你知道你在講什麼嗎？安……你知道嗎？

母親：�至於莎拉，她的話……好吧，她或許稍微能接納你。嗯，

大致來說，直到她 9 歲、10 歲的時候還可以。但我沒什麼

好怪她的。再怎麼說，你還是她爸爸。而且仔細想想，她

也不是太……不是太聰明。

父親：你現在說的是莎拉？你在說你女兒？

母親：�噢，少給我擺出那個表情……這本來就不是什麼秘密。我

向來就偏愛尼古拉……礙著誰了？莎拉嘛，我不曉得……

（耳語，免得被聽見）她讓我反感。你不會嗎？而且是打從

她出生開始，我就覺得這孩子討人厭。那是某種具體的東

西，臉上的某種表情。沒有嗎？我還記得，第一天，對，

她出生的第一天，我還記得那種詭異的厭惡感受。（停頓片

刻）那你呢，今天過得如何？

父親：你究竟都做了什麼，在這段……
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母親：�（突然轉為控訴）在什麼？（過一會兒。淘氣地）我抓到你了，

對吧？你沒話說了吧……

父親：�因為我太晚回來，是嗎？就因為這樣所以你在生氣？（停

頓片刻）是因為這樣？

母親：你今天的會議拖得比預計的時間還要長。

父親：對。但是……

母親：�所以呢？哪裡不對嗎？沒有問題啊……為什麼你老是要把

事情複雜化？你餓了嗎？

父親：我吃過了。

母親：你看吧。

停頓片刻。

父親：�聽我說……我覺得有些事情不太對勁。你……你是不是有

點累了？要不要我找醫生來……

母親：不用，只不過……

父親：只不過什麼？

停頓片刻。

母親：是那個女孩……

父親：哪個女孩？

母親：你很清楚。（停頓片刻）那個女孩……

父親：誰？

母親：拜託……

父親：怎麼？

母親：夠了……

父親：你的意思是……

母親：對。（停頓片刻）他愛上的那個女孩。

父親：尼古拉？

母親：�對。你想會不會是她對我們有什麼不滿？我的意思是，對

我不滿？

父親：不，我不這麼認為。應該說，我毫無頭緒。為什麼？

母親：�從他見到她開始。以前，尼古拉會回家走走。比如星期天。

對，當然不是每個星期天，但總有幾個星期天。但現在……

我都留言給他了，他連回都沒回。

父親：他長大了。

母親：你說這叫做長大？對我來說，這叫無情。我無法忍受。

父親：他 25歲了。

母親：我很清楚他 25歲了。

父親：有時你似乎忘了這件事。

母親：�我怎麼可能忘記？要不要我提醒你，他出生那天我也在場。

（停頓片刻）不，不是這個緣故，有別的原因。我很高興他

談了戀愛，住在那個……女孩家裡。他愛做什麼就去做。
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這是他的人生。但這不能當作他忽略我的理由。我的意思

是……雖然聽來荒謬，但是我忌妒。你能想像嗎？忌妒那

個……女孩，但我是他母親啊。不，這、這不可能，這不

可能。有時我心想……我根本不該跟你這樣的男人生孩

子。這種軟弱，是遺傳。好比忘恩負義會遺傳，好比醜陋。

父親：好了，聽我說……我去找個……

母親：不。

父親：怎麼？

母親：我要你陪在我身邊。

父親：那至少讓我替你倒杯水。

停頓片刻。他離開去倒了杯水。

母親：�我又想起你研討會的事。你知道的，你明天的研討會。你

確定是明天早上要出發對吧？你都不知道我心裡覺得你有

多可笑。想到你費盡心機替自己的缺席找個正當理由。研

討會？你這個沒有想像力的人……你當真以為我在忌妒？

我是忌妒，但不是因為你。我想念的是他，我的兒子。因

為我正在失去他，我的小寶貝，我的喜悅泉源。至於你，

我老早失去多年了。所以，去找你那些女朋友吧……總之，

我早就是一個人了。我完全被騙了。

他回來了。

父親：你剛才說什麼？

母親：�我說你不過是個下流的傢伙。（停頓片刻）話說回來，你今

天過得好嗎？

父親：（不曉得該怎麼辦）喏，給你。

母親喝著。

母親：（失望）這是水？

父親：對。

母親：沒有其他喝的嗎？

父親：沒有。最好是不要。

母親：我好想要來一杯……

父親：我知道，但是不行。喝水吧。

停頓片刻。她把水喝完。

母親：謝謝。

父親：好點了嗎？

母親：嗯。

父親：你確定？

母親：嗯、嗯。

父親：好點了嗎？
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過了一會兒。

母親：有，好多了。

過了一會兒。

父親：現在，你該去睡了。 

母親：我不累。

父親：總之你還是得睡一下，你該吃顆安眠藥。

停頓片刻。她深深地吸了口氣，試著轉移話題。

母親：（以一種輕快的語調）那你呢？你今天過得好嗎？

父親：你是故意的嗎？安，你是故意的？

母親：故意什麼？

父親：這問題你已經問過一百遍了。

母親：哪個問題？

父親：問我今天過得好不好……

母親：�我？別胡說八道了。（停頓片刻。她突然用一種懷疑的眼神看

著他）你的表情怪怪的，皮耶。真的，我沒騙你。你喝酒

了嗎？皮耶……看著我的眼睛……你喝酒了嗎？

父親：這……

母親：你喝酒了。

父親：你在演哪一齣？

母親：�我？沒有啊。我擔心你，如此而已。（停頓片刻）說到這，

你確定是明天要去研討會吧？

父親：夠了。聽見沒有？不要再耍我了。

停頓片刻。中斷。

母親：�我很清楚你終究會離開的。所以，明天或任何一天有什麼

差別？

父親：你在說什麼？

母親：我不是笨蛋。我知道我看起來像，但我不是笨蛋。

父親：你在說什麼？

母親：我很清楚你終究會離開的。

父親：是因為研討會你才這麼說？

母親：�現在孩子都不在家了，再也沒有什麼能留住你了。這些，

我都知道。

父親：你在胡說八道。

母親：�別把我當傻瓜。我知道接下來輪到你了。你們把我好好利

用完了以後，一個個都會離開。現在我再也沒有用處了。

你每次不都說是為了孩子才留下來的。現在他們已經不在

這裡了。所以呢？你還等什麼？前方已經沒有阻礙了。

父親：你瘋了，安。
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母親：�你總算可以過你要的生活了，不必再偽裝。你應該大大地

鬆了一口氣吧。大大地鬆一口氣。再也不必編造什麼研討

會、會議給我聽……你可以在大白天上你那些小賤人了，

從後面上她們。說到底，你知道的，你是個貨真價實的渣

男。要我告訴你嗎，皮耶？

父親：什麼？

母親：你是個渣男。

燈暗。

 #2

跟第一場開頭同樣的情境。幾乎沒有轉場。演員的語調中性而日常。

母親：啊，你回來了……

父親：對，我回來得有點晚。你沒收到我秘書給你的訊息嗎？

母親：有、有……她跟我說你在開會。

父親：是啊。

母親：一切順利嗎？

父親：順利、順利。我們總算搞定那起交易了。

母親：馬庫桑交易 ？

父親：嗯，總算十拿九穩了。

母親：太棒了，你應該很高興吧。 

父親：我累壞了。你呢？還好嗎？ 

母親：還好，沒什麼特別的事。

父親：你都在家？

母親：對，我稍微把家裡收拾了一下。

父親：吃過了嗎？

母親：吃過了。冰箱還有一點雞肉，如果你要吃……

父親：�不用了，謝謝。我不怎麼餓。（停頓片刻）你都在家？我的

意思是，一整天？

母親：�呃？對。其實，也不算。我有出門逛街，買了一件洋裝。

你猜是什麼顏色？紅的！

父親：紅的？

母親：我知道。現在就只差找個機會穿它。

父親：還好嗎？你看起來……

母親：我看起來怎樣？

父親：我不曉得。情緒低落，沒有嗎？

母親：�沒有、沒有啊（停頓片刻）說到這個，我想跟你說……我留

了訊息給尼古拉，找他星期天來午餐，跟……

父親：跟艾洛蒂？

母親：�對，跟她。如果他們兩個一起來午餐，我會很開心。你覺
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得呢？

父親：這個星期天？

母親：對。剛好是那個節日……

父親：但你明明知道那天我不在。

母親：怎麼會？

父親：我有研討會啊，安。我跟你說過了……

母親：在迪戎的那個？

父親：是啊，我明天一早出發。

母親：可是我以為是……研討會要開到星期天？

父親：�當然。研討會總共四天……你能不能跟他們改到下星期？

真不行，那就算了，你們自己吃。只是我若能看到他們也

會很開心……

母親：�反正，他根本連回都沒有回。通常我留言給他，他有時候

要拖個一星期才會回電。

父親：好，看你要怎麼做都好，再跟我說。

母親：好。（停頓片刻）我不曉得為什麼他從來不回電給我。

父親：尼古拉？

母親：對啊，我留言給他，有時候他要拖一個星期才回電。

父親：這很正常。

母親：你覺得這很正常？

父親：我的意思是……他有他的生活。

母親：我也是，我有我的生活。但這不影響我想念他啊。

停頓片刻。

父親：他大概明天就會打給你吧。

母親：是吧。（停頓片刻）那你呢？所以你明天出發？

父親：對。明天早上的火車。

母親：我猜你一定還沒整理行李。

父親：為什麼這樣說？

母親：�因為我太了解你了。我對你的了解遠超過你的想像。你在

想什麼我一清二楚，皮耶，一清二楚，你知道的。

她緊緊盯著他，彷彿在這句「你在想什麼我一清二楚」背後，藏著研討會、

在旅館的那些下午、即將到來的出發，所有出現在第一場但沒有在這裡

出現的種種。

父親：為什麼這麼說？

母親：因為我嫁給你好多年了。你知道我們結婚多久了嗎？

父親：當然知道。

母親：幾年？

父親：（想辦法拖延時間）唔？

母親：幾年？

父親：幾年？這還不簡單……
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母親：25 年。

父親：對，沒錯。25年了，幸福啊。

母親：�就在剛才，我重新思考這一切，思考我們的婚姻。沒錯，

我心想……你能想像嗎，當時我是那麼年輕……才 22歲，

跟莎拉同樣的年紀。

父親：莎拉 23 歲了。

母親：什麼？

父親：我說，莎拉 23歲了。

母親：�也是。總之，我要說的是，當時的我還比她年輕，比我們

的孩子都來得年輕。

父親：是啊。

母親：我覺得這一切好不真實。

父親：是啊，時間過得很快。

母親：���太快了，對吧。我覺得彷彿是昨天的事。（短暫片刻）昨天。

而明天，你就要離開。

父親：我要去的地方沒有太遠啊。

母親：有，就是有。你走遠了，你走得太遠了。你……

父親：迪戎而已，你覺得遠嗎？

母親：蛤？

父親：你覺得迪戎很遠嗎？

母親：沒有。你說得對。

父親：搭火車兩小時而已。

突然，她表情顯得悲傷。短暫片刻。

母親：你真要我告訴你，皮耶……

父親：告訴我什麼？（停頓片刻）什麼？

母親：沒有。沒事。

燈暗。

 

   


